当前位置:主页 > 环游世界 > 正文

如果你想要的是万无一失,何必出来旅行?

直观中国 时间:2017-03-24 14:36  来源:公号九行   浏览量:

埃及咖啡馆里抽水烟聊天的人 / 阔夫塔

几年前旅居日本京都的时候,第一次强烈感受到来自第三世界国家的召唤。仅有的假期没去北海道看雪,也没有去九州泡温泉,而是飞去了大半个地球外的非洲。

日本那么干净有序、食物美味、服务舒心,久住后却不免有些压抑。每个人的行为都被纳入一种既定的社会模式,互不打扰,互相礼让,实则孤独。

我特别理解日本背包客爱往印度非洲跑的心情。《窥视印度》的作者妹尾河童先生在印度吃坏肚子,往屁股后面塞一团纸巾又继续出门浪了。后来我离开京都,去东南亚、中东、非洲乱晃,也时常有人不解:火车无限晚点、蛇虫鼠蚁多、跟小贩砍价、被骗子糊弄,最糟糕的时候还分无分文地流落街头,简直是自讨苦吃。

 

恒河边台阶上的人们 / 叶酱

但是,我还是心思活络地一直想要奔往“战斗型”的国家。大概,脏乱差的地方就像年轻时的艳遇,当下比未来重要,激情比安稳迷人。要稳妥安全、要万无一失,呆在自己的舒适圈就好,何必出来旅行呢?

不按常理出牌,认真你就输了

瓦拉纳西属于那种脏乱差的集大成者,在街头行走都是技术活。

我不是没去过混乱的国家,牛车马车平板车坐过不少,再垃圾满天飞的街道也能面不改色地去压马路。但瓦拉纳西的乱不同,它时刻在挑战你的精神底线,汽车、摩托车、圣牛、人群、人力车,大家都只凭直觉往前冲,动不动像麻绳缠绕成一团死结,超过100分贝的喇叭轰鸣刺激着我脆弱的神经。奇怪的是也没有交通事故发生,仿佛冥冥中有一只大手在掌管众人的秩序。

瓦拉纳西街头 / 叶酱

我最喜欢的小说《项塔兰》里有句经典名言,“有时,在印度,得先认输才能赢。”

好,我认输,在小巷子里踩到屎也罢,被拉稀的牛喷了一身也好,ATM机取不到现金也没关系,甚至还得在恒河边昏倒一次。

那天晚上不小心逛到恒河边的烧尸场,突然头昏目眩,眼前一阵发白,实在撑不下去,也管不了地上屎尿横流,直接平躺下来,过了好久才恢复意识。最后打电话让旅舍的小哥过来把我架回去,这哪是认输,是一到达就输得一败涂地。

没错,认输才是印度经验的核心。第二天早上,被床铺窗外金色的阳光照醒,转过头一看,太阳在恒河上方缓缓升起,远道而来的朝圣者在河里沐浴,尽管水里的大肠杆菌超标上千倍,它却是印度人心里最洁净的河流。我伸了个大懒腰,终于神清气爽起来,花了三天时间,经过邪门的一劫,才让身心一起进入印度节奏。

恒河岸边台阶上的老人/叶酱

瓦拉纳西的城市流速特别缓慢,新德里的一分钟,瓦拉纳西却要走整整一小时。恒河边有太多什么也不干就静静看河的人,在台阶上一坐就是半天。你也无法快速在河边行走,总能碰到有趣的人和事让你驻足。

我捧着一杯柠檬茶,坐在河边跟一位娶了日本妹子的印度小哥聊起来。他曾是恒河边的船夫,现居住在神户附近,趁着休假回来看望家人。一个中国人,跟一个母语是印地语的人,在瓦拉纳西用关西腔的日语聊天,一同抽着口嚼烟草。

我问他,你跟日本妻子是怎么认识的呢?

“就像现在我跟你这样,在河边聊天认识的呢。”小哥微微一笑。

恒河边清晨沐浴的人 / 叶酱

相比克制的日本,它们是容易取悦的情人

埃及的旅行是从一只被航空公司弄丢的背包开始的,我一脸懵逼地站在开罗机场,比起着急更多的是困惑。就在十天前,我才在坦桑尼亚丢过一次行李,被困乞力马扎罗山下的小镇两天。难道这就是在非洲飞行的节奏?

不靠谱是埃及的常态,不管旅行还是办事,效率都极其低下。埃及人大多睡到中午才慢吞吞去上班,碰到斋月更是名正言顺地休息一个月。三天后,我回到开罗机场取行李,航空公司的工作人员正优哉游哉地吃着午餐,毫无歉意:“Wait a moment。”

我想这下糟糕了,在埃及人概念里,一分钟基本上要等十分钟以上,十分钟就是半小时,等一会儿大概就遥遥无期了。漫无目的地等了整整三小时后,才终于拿回我那只被送错地方的背包。

埃及开罗街头运输煤气瓶的驴子/ 阔夫塔

在阿拉伯国家街头,永远能看到吞云吐雾抽水烟的男女,咖啡馆被长袍大叔包场,人人都仿佛无事可做,也没有钱要赚,手里只有一杯加了半杯糖的薄荷红茶,能喝到天荒地老。

像我这样东亚面孔又不包头巾的女人走在路上,毫无疑问,立刻成为阿拉伯男人眼睛调戏的目标。寸步不离边走边盯着看的,默默在背后跟着议论的,胆子大点的年轻人会主动上来求合影,高兴得遇见了好莱坞大明星似的。

只要不停地合影就高兴,也不在乎照片在我们相机里,更不会索要这份影像,合影这件事本身就令他们愉悦。习惯了这种节奏之后,我也乐于成为被合影的对象,甚至会在逛哈利里市场的时候,主动用一句阿拉伯语“萨拉姆瓦雷空,哈比比”打招呼。

“哈比比”是男性之间对伙伴亲密的称呼,地道、亲热,我可不顾忌这些,一句“哈比比”抛出,阿拉伯男人就可以勾肩搭背地冲我乐起来,就好像手头没有工作,末日不会来临,真主永远眷顾。

“Hi,madam,我能跟你一起拍张照么?”

“当然。一百张也没问题。”

拥有难忘的今天,来日怎样又何妨?

埃及虽然地处北非,其实在文化上却属于中东,跟一般我们认为的非洲相差甚远。而我对非洲的具体印象,则来自在坦桑尼亚工作的七姑娘。

我俩在越南的巴士上相遇而结伴旅行,夜聊的时候,听了很多关于非洲的故事。她会用带点调皮的口气称呼当地人“小黑黑”,偶尔也抱怨,“实在太懒了,工资只能日结,若一次性发了一个月工资,后面的日子就没人来上班了。”

同时,她也感慨坦桑当地人活得特别单纯:“可能今天领完工资,回家路上看到好玩的就把钱都花光了。明天实在没饭吃就去路边摘几个芒果木瓜,也不会想着攒钱以后看病。死亡对他们来说很寻常,就觉得是件特别自然的事情,过好今天就是了。”

人人都在嘴上说“活在当下”,却总是深陷种种忧虑或名利场中。等到我真的踏上坦桑尼亚的桑给巴尔岛,却感到前所未有的自由和放松。

这里住着我所见过最温和的穆斯林。即使东非抢劫、爆炸频发,在这座小岛,你仍能大晚上安心出门散步,在夜摊上买一杯甘蔗生姜汁。每个人都不生气,每个人都很容易高兴,无论贫富,人们都爱在紫色晚霞笼罩的海边散步。沙滩上聚集着一群小伙子,皮肤精滑,荷尔蒙饱满,健康漂亮的小腿一双双冲向大海。海面上黝黑的身体,同天际线的夕阳密谋,和平地融入夜色。

坦桑,傍晚的桑给巴尔岛海边 / 叶酱

在岛上买玳瑁的时候,七姑娘吩咐我别出声,她用斯瓦西里语和小贩砍价,以要价的一半成交,小贩哼着欢快的歌儿跟我们告别。果然如严歌苓所说,“非洲人喜欢漫天要价,你杀价杀得再狠也不伤和气。”

非洲最迷人之处,在于纯真和无忧。这种品质,很难在大城市平缓的生活里找到。

保存 | 关闭
标签:
您可能还喜欢:
编辑推荐
点击排行
最新内容
图片故事

美呆丨水墨江南般的回迁房,从吴冠中的画里走进了现实

美呆丨水墨江南般的回迁房,从吴冠中的画里走进了现实

旧飞机改造成幼儿园?真是眼界大开!

旧飞机改造成幼儿园?真是眼界大开!

普京在冰球比赛中摔倒一幕

普京在冰球比赛中摔倒一幕

印度:为了防作弊 考试时全部脱光

印度:为了防作弊 考试时全部脱光

精选事件

高三男生给女生下药,我们只看到了冰山一角!

高三男生给女生下药,我们只看到了冰山一角!

中国典型富二代 王思聪心态并非唯一

中国典型富二代 王思聪心态并非唯一

最美法文x
L’amour d’un père est plus haut que la montagne. L’amour d’une mère est plus profond que l’océan. 父爱如山且更高,母爱似海然尤深 [详情]
更多>>
友荐云推荐